
 
 

 

Ricuperare il pensiero di Cristo 
 

 E’ certamente questa un'occasione privilegiata per noi tutti. Quale tipo di privilegio? Il privilegio della 
domanda umile, attraverso la Vergine santissima, della nostra continua conversione, della nostra capacità 
di offerta della vita, dell’amore al Signore Gesù attraverso Maria, particolarmente e intensamente richiama-
ta dalla santità di questo luogo, abitato dalle Suore Romite, ma ancorato ad un passato glorioso (come 
ormai sembra si debba riconoscere), che fa risalire il culto su questo Sacro Monte addirittura a 
Sant’Ambrogio. 
 Siamo qui per cambiare. Se ci fossimo venuti solo per questo bellissimo gesto – don Erminio mi ha 
detto che si ripete ormai dagli anni '80 tutte le settimane – certo sarebbe una cosa molto bella e significati-
va, ma potrebbe restare un rito avulso dalla nostra quotidiana esistenza, e così anche noi soffriremmo di 
ciò che Paolo oggi, in termini decisi, dice ai Corinti: “l’uomo, lasciato alle sue forze non comprende le cose 
dello Spirito; esse sono follia per lui, non è capace di intenderle”.  
 Quanti fratelli e sorelle battezzati rischiano di trovarsi in questa posizione! E quante volte anche noi 
stessi corriamo questo rischio: presi nel ritmo vorticoso delle vicende affettive, lavorative, di malattia, di 
educazione, di edificazione della giustizia, dimentichiamo questo fondamento, questa radice, e perdiamo 
quello che Paolo chiama “il pensiero di Cristo”. Vale a dire: perdiamo quel modo di cogliere la realtà quoti-
diana (i cristiani sono strettamente legati alla realtà quotidiana) che sia - per la potenza dello Spirito - ripro-
posizione, per quanto limitata, dello sguardo con cui Cristo guardava uomini e cose. Di questo stesso 
sguardo Maria Vergine, che l'assunse fino in fondo per amore, è divenuta paradigma potente, modello co-
struttivo della vita di ogni uomo e di ogni donna cristiana. 
 Il beato Paolo VI, che oggi ricordiamo in modo speciale proprio facendo riferimento a un suo inter-
vento fatto qui (possiamo applicarlo alla salita che avete compiuto lungo il viale delle Cappelle), diceva: 
“Noi saliamo a Maria per arrivare a Gesù”. Il culto di Maria introduce all’incontro con Gesù. Gesù è il termi-
ne della nostra devozione. 
 

Promuovere la cultura dell'incontro 
 

 Ma allora questo incontro, come dice Papa Francesco, deve diventare cultura. Lui parla della 
“cultura dell’incontro”. E come può l’incontro con Cristo diventare cultura?  
 Anzitutto bisogna che questo incontro sia esso stesso reale. E quando un incontro è reale? Quando 
il rapporto con Dio, con gli altri, con se stessi è attraversato dall’amore. Il santo Vangelo di oggi - un 
brano straordinario, che commuove tutte le volte che la Liturgia o la Scrittura ce lo mette di fronte - ci spie-
ga bene questo dato. E’ singolare il dialogo con Gesù.  
 La prima è una domanda che sorprende un pochino (e che noi non saremmo, tutto sommato, orien-
tati a porre). Gesù gli dice: “Simone, mi vuoi bene più di costoro?”. E “costoro” sono tutti gli altri apostoli e 
discepoli. Gesù non fatica, non ha difficoltà, non è 'politicamente corretto' al punto da non fare preferenze 
e sa che la responsabilità che sta per chiedere a Pietro è talmente gravosa che, se non fosse sostenuta 
da un amore il più possibile intenso per Lui, Pietro non potrebbe reggerla.  
 Invece la risposta di Pietro è lo sconcerto salvato dal dolore. E’ sorpreso… Quante volte noi con lo 
sposo, con la sposa, con i figli, con gli amici, i parenti e soprattutto con sorelle e fratelli cristiani cadiamo 
nello scontato circa l’amore! Come è triste quando nelle nostre assemblee, dopo aver richiamato la radice 
della fede, l’amore di Cristo a cui Maria ci conduce, che ci svela che la Trinità stessa è amore..., sentire 
qualcuno che dice: “Ma adesso passiamo al concreto…”, come se questo non fosse il concreto della no-
stra fede… Cos’è il concreto spesso per noi? Il guazzabuglio delle nostre iniziative, ore e ore spese ad 
organizzare una vita che verrà dopo… mai, talora, un gesto vissuto… Mentre ogni nostro incontro - come 
questa straordinaria e spiritualmente familiare assemblea liturgica - dev'essere un approfondimento 
dell’amore di Gesù per noi e, per quanto siamo capaci, del nostro amore per Lui. 

Sacro Monte - 29 Novembre 2014 
Omelia del Card. Angelo Scola 

S. Messa in onore del beato Paolo VI 
 

 
     Carissime sorelle, carissimi fratelli in Cristo Gesù,  
l’intimità spirituale di questo prestigioso Santuario ci rac-    
coglie qui dopo il vostro cammino lungo le cappelle del 
santo Rosario per venerare la Vergine santissima e fare 
memoria viva, cioè personalmente coinvolgente e costrut-
tiva, del beato Paolo VI. 



Allora la seconda condizione, cioè il pensiero di Cristo attraverso la cultura dell’incontro farà passare que-
sto amore nella vita quotidiana; e allora il cristiano e soprattutto le famiglie cristiane diventano soggetto di 
una vita bella, buona e vera che si comunicherà attraverso le strade semplici e umili del quotidiano a tutti 
i nostri fratelli uomini che ne hanno un grandissimo bisogno. 
 Paolo VI ha richiamato con forza, perché ha visto con lucidità, questo grande bisogno di testimo-
nianza ecclesiale non solo come inevitabile e ovvio buon esempio (ci mancherebbe altro!), ma come mo-
dalità di conoscenza della realtà e quindi di comunicazione della verità: è questa la testimonianza legata al 
pensiero di Cristo e alla cultura dell’incontro. Già da giovane monsignore - come ebbi modo di citare 
nell’omelia di ingresso, più di tre anni fa in Duomo - rilevò nel ’34 che in Italia (e non solo in Italia) tutto il 
mondo culturale stava lentamente eliminando la figura di Cristo. Poi ritornò su questo tema, intuendo, ve-
nuto a Milano, la necessità di riproporre la dimensione religiosa della fede attraverso la celeberrima Mis-
sione, fino a giungere a quella famosa formula - ancora attualissima - che ci deve realmente convertire 
circa la “frattura tra la fede e la vita”, che è la malattia endemica delle Chiese soprattutto in Europa ed è 
anche la malattia endemica delle nostre comunità cristiane: tante belle iniziative soprattutto nella condivi-
sione per il mondo del bisogno, ma col rischio che la mentalità ed il giudizio non sia secondo lo Spirito, 
ossia secondo il pensiero di Cristo.  
 E' bello che siamo molto seri nella fedeltà all’Eucaristia domenicale (e speriamo anche qualche volta 
a quella quotidiana), nella fedeltà a tanti gesti che la nostra ricca tradizione ci ha comunicato, ma poi, 
quando passiamo all’azione, il nesso con questi gesti, persino con la preghiera, con la santa Messa, con la 
'lectio divina' è come se sparisse. Per questo la mentalità con cui agiamo è la mentalità dominante, carat-
terizzata dal 'religiosamente corretto' e dal 'politicamente corretto'. Ma stanno venendo tempi in cui non 
saremo lasciati tranquilli, se vorremo essere cristiani… ad ogni livello non saremo lasciati tranquilli per il 
bene nostro, per il bene dei nostri figlioli, per il bene di questa generazione e per il bene della società inte-
ra! 
 Paolo VI da giovanissimo, nel ’23, scriveva a suo fratello Lodovico:  “Cercare l’uomo, per cercare 
Dio”. “Percorrere le vie dell’umano”, ci siamo detti nella Lettera pastorale “Il campo è il mondo”, e abbiamo 
così, con un linguaggio particolare, ripreso il grande tema che assilla Papa Francesco della “Chiesa in u-
scita”.  
 “Cercare l’uomo per cercare Dio”… E Paolo VI insiste in questa direzione sulla quale dobbiamo ap-
plicarci particolarmente oggi e sulla quale una città come Varese - dalla grande importanza storica per la 
nostra Chiesa ambrosiana (basti pensare a tante figure che l’hanno caratterizzata, e alla ricchezza delle 
Parrocchie, dei suoi Movimenti, delle Associazioni ecclesiali, degli Oratori, della creatività sociale) - questa 
città è chiamata a ripercorrere questa strada: cercare l’uomo per cercare Dio…  
 E poi san Giovanni Paolo II di cui celebriamo all’incirca il trentennale della venuta su questo Sacro 
Monte, espresse quella bellissima forma: “L’uomo è la via della Chiesa”. “L’uomo”: se non siamo uomini 
con gli uomini, ma uomini ecclesiali, allora non si può far passare il gusto dell’amore di Cristo per noi e del 
nostro amore per Cristo. 
 
 Allora preghiamo perché la Vergine santissima ci sostenga, ci illumini, ci conduca a ciò che la lettura 
ci ha detto in termini veramente molto carichi di simbolo e quindi particolarmente efficaci che possono 
prendere tutto il loro spessore in questa mattina autunnale, in cui il rischio di pigrizia voi avete vinto cam-
minando su questa salita del Sacro Monte: “Consolate gli afflitti..., per dare agli afflitti di Sion olio di letizia 
invece dell’abito da lutto, veste di lode invece di uno spirito mesto. Essi si chiameranno querce di giustizia, 
piantagione del Signore...” (Isaia 61,3).  
 Pensiamo alla storia di questo Sacro Monte: il IV-V secolo..., le due Beate..., pensiamo a chi ha avu-
to la splendida idea di inserire nella cornice dei Sacri Monti, baluardo contro l’eresia ariana, questo gioiello 
d’arte straordinario, ma soprattutto questo luogo di pace, di relazione con Dio, alla riscoperta della relazio-
ne coi fratelli, di tutti indistintamente, nella condivisione profonda del bisogno, secondo la modalità di Gesù 
che sempre partiva dal bisogno, ma lo spalancava in desideri (il bisogno d’acqua della samaritana diventa 
l’acqua della vita eterna, diventa il desiderio della pienezza, il desiderio dell’anticipo di Paradiso che ha da 
essere la vita cristiana). 
 E allora, ricordando qui Paolo VI (e con Lui ricordiamo anche mons. Macchi, perché nella sua intelli-
gente operatività egli ha permesso a questo Sacro Monte, e non solo, di continuare a brillare come un 
punto di riferimento straordinario nella vita ecclesiale e civile di questo nord della nostra Patria) citiamo le 
parole con cui Papa Francesco ha parlato di Lui il giorno della Beatificazione. Anche don Erminio, antici-
pando il “pensiero alla morte”, già ci ha dato l’idea della stoffa di santità di questo nostro grande Predeces-
sore. 
 “Paolo VI ha saputo davvero dare a Dio quello che è di Dio, dedicando tutta la propria vita a continu-
are nel tempo e a dilatare sulla terra la missione di Cristo”. Questo è il nostro compito, siamo al mondo per 
questo. Ma questo non è alternativo a tutti i bisogni e le domande della nostra quotidiana umanità vissuta,  



è la radice della verità di questo quotidiano. Possiamo trasmettere Gesù solo attraverso il quotidiano 
vissuto secondo il pensiero di Cristo, secondo la cultura dell’incontro. Ha amato e guidato la Chiesa 
perché fosse nello stesso tempo Madre amorevole di tutti gli uomini e dispensatrice di salvezza. Di questa 
Maternità amorevole Maria è il paradigma: ecco perché la veneriamo: per lasciarci condurre a Gesù. E 
essere dispensatori di salvezza significa venire incontro al bisogno di ogni nostro fratello uomo: che il suo 
enigma di essere finito eppure destinato a durare per sempre possa essere sciolto, così che la nostra vita 
possa essere realizzata e condotta nella pace. Amen. 
 

 
 
 
 

Vi ringrazio di cuore per questo bell’invito che mi ha consenti-
to di aprire questa giornata nella bellezza, nel conforto e 
nella consolazione. Portiamo la benedizione della Trinità a 
quanti incontreremo oggi e domani, perché il modo più sem-
plice di evangelizzare è comunicare la verità dei gesti che 
compiamo. Quindi un gesto come questo non deve restare 
chiuso nel nostro cuore, ma se ne può parlare con qualche 
amico, parente, conoscente che magari è battezzato e si è 
un po’ dimenticato la via di casa. Qualche volta si può invita-
re qualcuno con un po’ di coraggio: la missione non è una 
macchina da guerra; è la comunicazione di una vita. 
Portiamo la benedizione alle categorie più fragili della nostra 
società: anzitutto i bambini, poi gli anziani, gli ammalati, 
quanti sono nell’ombra della morte, i più poveri, i più bisogno-
si. Ricordiamo con vigore di memoria i nostri fratelli cristiani, 
uomini delle religioni e della giustizia che vengono uccisi, 
sfollati dalle loro case nel Medio Oriente, preghiamo per il 
viaggio del Santo Padre. Perché l’ecumenismo cresca biso-
gna che i cristiani testimonino in maniera unitaria a questo 
mondo la bellezza di Gesù e di Maria Vergine. 

Ed affidiamoci alla Madonna, che qui da secoli e secoli è venerata come Madre di Cristo e Madre nostra 
ed impegniamoci a coltivare in questo luogo la memoria del beato Paolo VI, che l’ha visitato 13 volte, 
lasciandovi tracce importanti del suo Ministero. 

Rosario sul viale delle Cappelle 
INTRODUZIONE 

Paolo VI venne eletto al sommo pontificato nel 1963, quando il Concilio Vaticano II aveva appena 
finito la sua prima sessione. Si trovò, quindi, a dover portare a compimento un Concilio che non 
aveva iniziato e, poi, a dover dare attuazione a tutte le riforme che esso aveva deliberato. Fu que-
sta la sua fatica più grande, compiuta con un appassionato amore alla Chiesa.  
Un tratto particolare del suo magistero pontificio è stata la ricerca del dialogo con il mondo mo-
derno: con l’arte, la letteratura, la scienza, la tecnica... Avvertiva la necessità del dialogo come 
modo di ricerca e di comunicazione della verità. Ne fece il programma del suo pontificato, scri-
vendo la sua prima enciclica “Ecclesiam suam”. Cercò instancabilmente il dialogo con questo 
mondo, ma purtroppo non fu capito e ne soffrì certamente molto per il suo animo molto sensibile. 
Scrisse però nel 1975 un’esortazione apostolica sulla gioia cristiana (“Gaudete in Domino”) per 
ricordare a tutti che la gioia del cristiano non viene dal plauso del mondo, ma da Dio. 

I SOSTA (dopo i misteri gaudiosi) 
 

Paolo VI fu un innamorato di Gesù. Il modo e i toni con cui ne parlava incantavano gli ascoltatori 
e ancora oggi leggiamo con spirituale stupore quanto scrisse su di Lui. Vedeva la liturgia come 
dialogo con Lui, fatto di ascolto della sua parola e di adorazione. Per questo volle la lingua nazio-
nale come lingua liturgica: altrimenti non si potrebbe comprendere quanto Egli ha da dire e allora 
si finisce nei devozionalismi emotivi che travisano il suo vero volto e la sua Parola di vita. 
Ė stato il suo amore per Cristo che gli ha fatto amare la Chiesa, suo corpo, l’ha portato a farsi sa-
cerdote e ad accettare con totale dedizione i servizi che essa via via gli ha richiesto, fino a quello 
del sommo pontificato.  



Amore a Cristo e amore alla Chiesa furono per lui una cosa sola, indisgiungibile. Per amore si 
accetta qualsiasi servizio si renda necessario. Egli lo fece: prese il timone della Chiesa e la guidò 
attraverso le tempeste impetuose della contestazione del 1968, riformando con coraggio quanto 
c’era da riformare e difendendo la verità della fede con l’audacia di un vero Padre della Chiesa. 
 

 
 

II SOSTA (dopo i misteri luminosi)  
 

Paolo VI fu il primo a capire che la Chiesa doveva andare ‘in uscita’, per usare una espressione 
cara a papa Francesco. Incominciò a viaggiare per il mondo, uscendo dal Vaticano, nella ricerca 
di incontrare tutti e di portare a tutti la parola di pace e di giustizia del Vangelo. A Manila rischiò la 
vita in un attentato: fu ferito e si salvò solo per la prontezza del suo segretario. La sua maglietta 
macchiata del sangue di quell’attentato sarà la reliquia che verrà portata in giro per la diocesi, ar-
rivando anche qui...  
Si fece voce dell’invocazione di giustizia dei popoli, che allora erano chiamati sottosviluppati, con 
una enciclica famosa, la “Populorum Progressio”: se fosse stato ascoltato, molte delle tensioni 
che ora viviamo in questo mondo globalizzato sarebbero state evitate. La Chiesa e il mondo de-
vono molto a questo grande papa: la sua beatificazione lo riconosce e ce lo propone ufficialmente 
come un modello di amore a Cristo e alla Chiesa da seguire e da imitare. Beato Paolo VI pre-
ga per noi e per la nostra Chiesa di oggi”. 
 

INTRODUZIONE ALLA MESSA 
 

Siamo lieti di accogliere, tra i pellegrini saliti a questo sacro monte, il pastore che siede sulla cat-
tedra che fu di S.Ambrogio e nella successione apostolica anche del Card. Montini, che qui era 
ed è di casa...  
Ora che Papa Francesco ha proclamato beato Paolo VI, un papa di cui Egli ha sempre manifesta-
to pubblicamente la sua ammirazione e stima, ci uniamo alla Chiesa in festa, celebrando questa 
solenne liturgia in suo onore: lo riconosciamo come un grande dono, lo stimiamo come un vero 
Padre della Chiesa, lo ammiriamo come un autentico profeta del nostro tempo.  
La nostra riconoscenza e venerazione è tanto grande da ritenerlo quasi un martire per quanto ha 
dovuto soffrire per amore della Chiesa, conformandosi a Cristo, l'unico necessario, come egli 
stesso ebbe a scrivere nel suo “Pensiero alla morte”:  
«Prego il Signore che mi dia la grazia di fare della mia prossima morte dono d’amore alla Chiesa. 
Potrei dire che sempre l’ho amata... ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza 
di dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all’estremo momento della vita si ha il corag-
gio di fare».  
Così egli ci ha dichiarato apertamente il suo amore; ora tocca a noi esprimergli il nostro. 
 



amico, e poi come papa che ha traghettato la Chiesa nei marosi del 
concilio ecumenico Vaticano II, per consegnarla rinnovata e ancor 
più viva al balenio sorridente di Giovanni Paolo I, alla rocciosa e san-
ta volontà di Giovanni Paolo II, alla profondità luminosa di Benedetto 
XVI, al sorriso di papa Francesco, che di papa Paolo VI si sente e si 
dice senza timore “discepolo e figlio spirituale”. 
A me è chiesto di fare qui e per voi memoria di questo santo Papa, 
ma in che modo? Non certo parlando di lui, ma facendo parlare lui. 
Cosa dice a me, cosa mi pare possa e voglia dire ancora a noi e oggi 
Paolo VI? 

Lo riassumo, per i tempi stringati di un’omelia – poiché papa Fran-
cesco ci richiama alla sobrietà omiletica – con tre frasi slogan, per me 
preziosi. 
Un giovane innamorato di Dio 

Paolo VI fu un giovane innamorato di Dio. Questa la prima nota. 
L’amore di Dio, il Suo volto ineffabile lo affascinarono per tutta la sua 
lunga e fragile vita. 

Da adolescente, poiché tale era ancora il 30 novembre 1914 (aveva 
diciassette anni) scriveva all’amico Andrea Trebeschi: 

 
 

Premessa 
 

Siamo qui per celebrare la 
memoria del beato Paolo VI, 
di questo Papa, la cui figura 
giganteggia nella storia della 
Chiesa sempre più allonta-
nandoci dalle vicende per 
molti versi angosciose del 
Ventesimo secolo, del quale 
egli fu protagonista singolare, 
come Sostituto alla Segreteria 
di Stato accanto a Pio XI (dal 
1937), a Pio XII (per tutto il 
suo lungo e drammatico pon-
tificato),a Giovanni XXIII, del 
quale  fu  discepolo  e  intimo  

IL CUORE CHE CI È NECESSARIO 
Omelia di Mons. Ennio Apeciti 

Vice Postulatore per la Causa di Beatificazione 
Santa Maria del Monte  -  8 agosto 2015  



«Una volta camminando di sera guardavo le stelle lucide del firma-

mento […] È così grande e potentemente affascinante ed immenso il 
fine, la meta dell'uomo? […] Allora […] provai il vivo desiderio di sa­

lire in alto... libero da ogni impaccio... cantando per l'azzurro del cie-
lo, assorto nella contemplazione dell'Unico Essere […] Allora mi si 
presenta una lunga storia d'amore e di pianto: la Redenzione. Capi-

sco che questa è la via, la verità, la vita... […] Ecco dunque il mio i­
deale: la mia vita passerà rivolta in alto». 
 

Su questo amore per Dio si scandisce tutta la sua vita. Scrisse in u-
na preghiera ancor giovane prete maturo: 

«Ricordati, Signore, che sono tua creatura, ricordati che tu mi hai 
suscitato alla vita. Io non ero e tu mi hai pensato; e tu mi hai chia-
mato dal nulla e mi hai fatto questo dono di rispondere: io sono. Tu 

hai guidato con segreta provvidenza la via della mia esistenza, tu hai 
disposto le tappe del mio cammino. Da lontano mi hai chiamato per-

ché io ti rispondessi vicino. Ed ecco sono, creatura delle tue mani. 
Argilla deforme e immagine del tuo volto. Ricomponi in me le tue 
sembianze, Signore, non giudicarmi se io le ho obliate. Io sono fragi-

le nelle tue mani potenti, la mia infermità è indice del tuo dominio, 
ma le tue mani sono pietose, sono pietose anche quando ci opprimo-

no, le tue mani sorreggono e sostengono, le tue mani puniscono e 
vivificano. Io abbandonerò ad esse la vita mia, il dono che tu mi hai 
fatto, io ti confiderò; dove niente si perde, perderò l’essere mio, in te, 

Signore, mio principio e mia fine». 

Auguro anche a voi, anche a me, di poter sempre dire: «Eppure, Si-
gnore, tu sai che ti amo». E di poterglielo dire, anche quando siamo 
scoraggiati dalla nostra stessa debolezza, colpiti dalla nostra stessa 
fragilità, umiliati dai nostri stessi peccati. Nulla potrà mai impedirci 
di dire, anche nel dolore e nelle lacrime: «Eppure, tu sai, Signore, che 
ti amo». 

 

Un giovane innamorato dei fratelli 
 

La seconda caratteristica che conservo per me come preziosa di Paolo 
VI è che egli fu un giovane innamorato dei fratelli, degli uomini tutti. 

Lo fu da sempre, da giovane prete. E ancora una volta ne conservo 
memoria in un’altra lettera all’amico Andrea Trebeschi del 2 marzo 
1920, in occasione della sua ordinazione (allora era il suddiaconato): 

«Caro Andrea, eccomi finalmente e definitivamente fissato sui sentie-
ri dell'elezione divina. Sono ormai suddiacono […] Sento la letizia di 

questo passo che mi separa per sempre dal passato […] Sento che 
più avremo di speranza quanto più in alto fisseremo lo sguardo, più 
d'amore quanto più nello spirito sarà collocato; i tesori infatti so-

prannaturali sono indipendenti dalle miserie che il nostro tempo ci 
minaccia e ci procura. Vorrei avere la grazia di pensare sempre così, 

anche nei momenti di prova, e prego il Signore che me la conceda». 



Il Signore gliene diede certamente la grazia, perché questa passione 
per l’uomo scandisce e spiega la vita di Paolo VI, permette di com-
prendere le sue umiliazioni, la sua tenace disponibilità, la sua dedi-
zione silenziosa, che non attendeva ricompense né onori né ringrazia-
menti, perché il suo impegno al servizio riposava in quel Dio che inti-
mamente amava. 
L’amore per l’uomo scandì tutta la sua vita. Mi piace, allora, proporvi 
un passo della splendida sua omelia per la Domenica delle Palme 19 
marzo 1978. Era la sua ultima. Incontrava per l’ultima volta quei gio­
vani che da ormai tre anni aveva cominciato ad invitare per quella 
domenica, per quella Giornata della gioventù, che Giovanni Paolo II 
riprese e ha reso ormai un avvenimento grandioso per la Chiesa e per 
il mondo. 
Ebbene, quella domenica, ormai stanco e affranto dalla tragedia del 
rapimento di Aldo Moro e dello sterminio della sua scorta, ancora gri-
dò: 

«A Gesù Cristo, Verbo incarnato, Figlio eterno di Dio, la nostra umile 
adorazione, la nostra ferma fede, la nostra serena speranza, il nostro 

incondizionato amore. Vale veramente la pena, carissimi, di impe-
gnare la propria vita per seguire Lui, solo Lui, pur sapendo che que-
sta decisione comporterà rinunce, sacrifici, rischi, incomprensioni. 

[…] Voi giovani cercate appassionatamente la gioia, […] Gesù vi pro-
mette la sua gioia piena (Cfr. Io. 15, 11; 16, 22. 24; 1 Io. 1, 4). Voi 

cercate l’autenticità ed aborrite la doppiezza: Gesù ha smascherato 
l’ipocrisia […] Voi volete essere considerati per quello che siete e non 
per quello che possedete. […] Voi avete paura della solitudine, che 

intristisce il cuore ed accentua l’individualismo egoistico. […] Voi 
cercate la libertà dal peccato, che degrada l’uomo, la libertà dal ma­

le, dai condizionamenti sociali, dalle tenebre dell’ignoranza. […] Voi 
giovani volete trasformare il mondo, renderlo più bello, più giusto 
[…] Sia il Cristo al centro del vostro cuore, per donarvi generosamen-

te agli altri, al centro della vostra intelligenza, per dare una prospet-
tiva cristiana alla storia e alla cultura, al centro della vostra vita di 
cittadini in una società che ha sempre più bisogno delle idee e delle 

forze dei giovani. «Tutto abbiamo in Cristo - scriveva S. Ambrogio - 
Tutto è per noi Cristo». 
 

Potremmo dire che anche per noi Cristo è tutto? Che anche noi sia-
mo o saremmo disposti a bruciare per amore di Gesù d’amore per i 
fratelli? Non è proprio di questo che il mondo ha sete? Si parla sem-
pre di più di amore e lo si sta sempre più trasformando in menzogna, 
perché non può esserci amore nella teoria del gender né può esserci 
amore quando si vuole la garanzia dell’uscita della porta di sicurezza, 
il cui nome è divorzio o convivenza. 
Oggi più che in passato – forse - il mondo ha bisogno di chi ami il 
bimbo non nato o l’anziano scartato. Oggi il mondo ha bisogno di te­
stimoni d’amore vero, totale, fedele per sempre. 



Rendiamone grazie alla testimonianza innamorata delle Romite. Chi 
sono, infatti, esse se non delle innamorate? Pazzamente innamorate 
di Dio e dei fratelli, per amore dei quali vivono e pregano? 
 

Un prete innamorato della Chiesa 
 

Di qui il terzo slogan che ripeto, perché non è una novità, ma una ve-
rità ormai consolidata: Paolo VI fu un prete – tale si rimane da vesco-
vi e anche da papi – innamorato della Chiesa. 
Non finiremmo di fare citazioni al riguardo. Per me è stata una bella 
scoperta, l’omelia che fece a Primavalle il 7 marzo 1971, prendendo 
spunto dalla pagina di un passo evangelico che amava, quello che 
narrava la trasfigurazione di Gesù davanti a Pietro, Giacomo e Gio-
vanni, la festa che lo avrebbe visto salire al Cielo. È un brano che 
conserva un’impressionante attualità: 
 

«Della Chiesa, di solito, noi vediamo l’aspetto umano. E in questi an­
ni tale aspetto umano è criticato in maniera acerba. La Chiesa, sì, è 

umana, ed ha quindi un suo aspetto sperimentale limitato, difettoso. 
Ma dietro questa faccia umana c’è una realtà divina. Amate la Chie­
sa, anche per i suoi difetti, che sono i bisogni che la Chiesa ha. Ma 

soprattutto amatela perché davvero nasconde Cristo e dà Cristo. Ed 
è per questo che io sono, come Santa Caterina, folle d’amore per la 

Chiesa». 
 

Paolo VI volle che la Chiesa fosse così. E per questo il 14 settembre 
1965, in occasione della quarta e ultima Sessione del “suo” concilio, 
il Vaticano II, si rivolse ai quasi duemilacinquecento vescovi presenti 
e a tutto il mondo, dicendo: 
 

«La Chiesa in questo mondo, non è fine a se stessa; essa è al servizio 
di tutti gli uomini; essa deve rendere Cristo presente a tutti, indivi-

dui e popoli, quanto più largamente, quanto più generosamente pos-
sibile; questa è la sua missione. […] Il Concilio offre alla Chiesa, a 

noi specialmente, la visione panoramica del mondo: potrà la Chiesa, 
potremo noi fare altrimenti che guardarlo e amarlo? […] La Chiesa 
proclama l’amore. Il Concilio è un atto solenne d’amore per 

l’umanità». 
 

Non dimentichiamolo mai! Allora come oggi, anzi tanto più oggi sono 
vere quelle parole che apparvero profetiche, quando Paolo VI disse: 
 

«Mentre altre correnti di pensiero e di azione proclamano ben diversi 

principi per costruire la civiltà degli uomini, la potenza, la ricchezza, 
la scienza, la lotta, l’interesse, o altro, la Chiesa proclama l’amore». 
 

Tocca a noi credenti amare questo mondo, nel quale si aggira come 
leone ruggente il nemico dell’amore, il custode della menzogna. 
Lo vediamo bene: la Chiesa che proclama e vive l’amore (per gli ulti­
mi, i poveri, i piccoli) è misteriosamente oggi non amata, se non odia-
ta; perseguitata (e la persecuzione è una forma terribile d’odio). 



Come imitarlo? 

Come rispondere allora? Come vivere questa missione d’amore che 
Paolo VI ci affidò, lui stesso consumandosi per questo amore divino 
per l’uomo? 
Mi avvio alla conclusione, che diventa proponimento, ammonizione 
per me e per voi. Come essere testimoni credibili della Chiesa di Pao-
lo VI? Del comandamento che Gesù stesso ci ha lasciato come mis-
sione suprema, come impegno inderogabile? 
Chiedo ancora una volta a Paolo VI di risponderci, di farsi nostro ma-
estro, attraverso quell’appunto – anch’esso ormai famoso – che scris-
se in questi nostri stessi giorni d’agosto 1963, papa da poche setti­
mane. 
Precisamente il 5 agosto 1963 annotò: 

«Ecco, ognuno è il mio prossimo. Quanta bontà è necessaria! Ogni 
incontro dovrebbe provocarne una manifestazione. Simpatia per tut-

ti; amore al mondo: amò il mondo (Gv 3, 16). […] Quale cuore è ne-
cessario. Cuore sensibile, ad ogni bisogno; cuore pronto, ad ogni 
possibilità di bene; cuore libero, per voluta povertà; cuore magnani-

mo, per ogni perdono possibile, per ogni impresa ragionevole; cuore 

gentile, per ogni finezza; cuore pio, per ogni nutrimento dall’alto». 

Questo cuore desidero. Questo cuore, del quale il mondo ha immen-
so desiderio e bisogno, vi auguro. Questo cuore chiedo, questo cuore 
chiediamo a colui che con noi e per noi prega in questo momento, ac-
canto al Dio da sempre amato, presso il quale ci attende, per farci 
partecipi della sua stessa gioia. 



Papa  Montini, che ha scelto il nome di PAOLO VI, era innamorato di san Paolo e 

nel suo insegnamento ha espresso, in modo attuale, temi simili a quelli 

dell’apostolo. 

 

Anzitutto l'AMORE A CRISTO 
 

II giovane Vescovo di Milano, da poco entrato in Diocesi, inviò ai fedeli una lettera 

intitolata "Cristo è tutto per noi", dove dice: "Cosa vi dirò in questa prima Lettera 

Pastorale, che vuole fissare sopra un comune pensiero i sentimenti vostri filiali e i 

miei paterni, in ordine alla nostra vita religiosa? Vi dirò una cosa che tutti già cono-

sciamo, ma che mai abbastanza meditiamo nella sua fondamentale importanza e 

nella sua inesausta fecondità; ed è questa: Gesù Cristo ci è necessario. Non si dica 

consueto il tema: esso è sempre nuovo; non lo si dica già conosciuto: esso è inesau-

ribile.  

Perciò, figli miei dilettissimi, cosa posso dirvi di più importante, come posso me-

glio manifestarvi la mia amorosa sollecitudine per voi, come creare con voi 

quella comunione di spiriti che deve stringere in spirituale famiglia la nostra 

Diocesi, se non richiamandovi all'eccelso, all’incomparabile, all’insostituibile 

Mistero di Cristo?". 

 

...e dopo CRISTO, LA CHIESA 
 

La sua predicazione sulla Chiesa è stata ricchissima e tale ricchezza manifesta la 

comprensione e l'amore che il Papa le ha portato e che cerca di suscitare anche nei 

fedeli. 

Fra i tanti pensieri, ne scelgo uno che mostra la finezza di questo amore. 

"Provate a pensare la Chiesa come la dimora di Dio: vi troverete la risposta a tante 

incomprensioni che ne deformano il concetto;  vi troverete l'invito ad entrare più ad- 
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dentro in questa casa benedetta, a conoscerla meglio, a dimorarvi con gaudio e di-

gnità; vi troverete la scoperta di una grande fortuna: quella appunto di avere una 

casa, una casa dove l'amore ai fratelli è principio di coabitazione e dove l’amore di 

Dio a noi e di noi a Dio, ha la sua più felice e promettente celebrazione". 

 

...e dopo LA CHIESA, IL MONDO 
 

Nel messaggio al mondo rivolto dalla grotta di Betlemme nel gennaio 1964, diceva: 

"Noi guardiamo il mondo con immensa simpatia. Se il mondo si sente straniero al 

cristianesimo, il cristianesimo non si sente straniero al mondo, qualunque sia l'as-

petto sotto cui questo si presenta e l'atteggiamento che adotta a suo riguardo. Lo 

sappia dunque il mondo: i rappresentanti e i promotori della religione cristiana nu-

trono stima a suo riguardo e l'amano di un amore superiore e inesauribile: l'amore 

stesso che la fede cristiana mette nel cuore della Chiesa la quale altro non fa che 

servire da intermediaria all’amore immenso e meraviglioso di Dio per gli uomini". 
 

...e nella Chiesa e nel mondo ALCUNE CATEGORIE PARTICOLARI 
 

Agli operai della Pirelli diceva: "E' vero, non ho niente da darvi, le mie mani sono 

vuote. Ma so anche che voi aspirate, proprio in quanto lavoratori, a qualcosa che 

supera il lavoro, i salari, la materia… Desiderate un po' di vita vera, un po' di felici-

tà. E in questo campo ho immensi tesori da distribuirvi: la speranza, il senso della 

dignità umana, gli immensi orizzonti della luce. 

Voi avete un'anima: io ho dei tesori per l'anima". 
 

Alcune parole ai lontani, in occasione della 'Missione di Milano': parole che furono 

definite le più alte e le più nobili che siano state pronunciate da un capo religioso dei 

tempi moderni. 

Eccole: "Quale solitudine talvolta nella casa di Dio! Se una voce si potesse far per-

venire a voi, figli lontani, la prima sarebbe quella di chiedervi amichevolmente per-

dono. Sì, noi a voi; prima che noi a Dio. Quando si avvicina un lontano non si può 

non sentire un certo rimorso. 

Perché questo fratello è lontano? Perché non è stato abbastanza amato, non è stato 

abbastanza curato, istruito, introdotto nella gioia della fede. Perché ha giudicato la 

fede dalle nostre persone che la predicano, che la rappresentano; e dai nostri difetti 

ha forse imparato ad avere noia, a disprezzare, a odiare perfino la religione. Perché 

ha ascoltato più rimproveri che ammonimenti e inviti. Perché ha intravisto forse 

qualche interesse inferiore e ne ha patito scandalo. I lontani spesso sono persone 

male impressionate da noi, ministri della religione, e ripudiano la religione perché 

per essi coincide con la nostra persona. Sono spesso più esigenti che cattivi. Talora 

il loro anticlericalismo nasconde uno sdegnato rispetto alle cose sacre che credono 

in noi avvilite. 

Ebbene, se così è, fratelli lontani, perdonateci. Se non vi abbiamo compreso, se vi 

abbiamo troppo facilmente respinto, se non ci siamo curati di voi, se non siamo stati 

bravi maestri di spirito e medici delle anime, vi chiediamo perdono, ma ascoltate-

ci…". 



LA FAMIGLIA 
 

"A mio padre devo gli esempi di coraggio, l’urgenza di non arrendersi supinamente 

al male, il giuramento di non preferire mai la vita alle ragioni della vita. Il suo inse-

gnamento può riassumersi in una parola: 'Essere un testimone'. Mio padre non ave-

va paura. E quelli che l’hanno conosciuto hanno conservato un che di intrepido. 

A mia madre devo il senso del raccoglimento, della vita interiore, della meditazione 

che è preghiera e della preghiera che è meditazione. Tutta la sua vita è stata un do-

no. 

All'amore di mio padre e di mia madre, alla loro unione, devo l'amore di Dio e degli 

uomini, o piuttosto l'amore di Dio che colmava i loro cuori e li aveva uniti nella gio-

vinezza, si traduceva in  mio padre nell'azione politica e in mia madre nel silenzio. 

O ancora: una stessa volontà ostinata, una stessa determinazione totale in mio pa-

dre si esprimeva più come forza, in mia madre più come dolcezza. Ma la dolcezza 

riposa sulla forza". 

E al filosofo Jean Guitton che gli diceva: "La madre di un Papa è una madre specia-

le", rispondeva:  "La madre di un Papa non ha mai saputo di esserlo, ma suo figlio 

lo sa. E soffre di non poterle dire la sua riconoscenza, di non poterlesi inginocchiare 

davanti per ricevere una sua benedizione". 

 

Quest'uomo giunto così in alto, non per gli onori, ma per i problemi cui ha dovuto 

far fronte, ha conservato nel cuore sentimenti così delicati perché sia la capacità di 

affrontare i grandi temi e problemi, sia la delicatezza dei sentimenti, fluivano da un 

cuore umanamente molto ricco e cristianamente molto impegnato. 



 

È difficile parlare di Mons. Macchi, senza pensare a Paolo VI. Di 

questo maestro e testimone del nostro tempo, don Pasquale è stato a 

lungo segretario e, prima ancora, discepolo. Chi lo ha conosciuto più 

da vicino, ama dire che l’orgoglio della sua vita sia stata la dedizione 

alla Chiesa nella persona di Papa Paolo VI, che ha amato tantissimo, 

dispiaciuto che la sua figura non fosse da tutti apprezzata come meri-

tava. 

 

1. Provo a rileggere alcuni tratti caratteristici di Mons. Macchi alla lu-

ce della figura umana e spirituale di Paolo VI. 

Innanzitutto una cristiana inquietudine che portava Mons. Macchi a 

fare, realizzare, progettare a tutti i costi, senza risparmio di fatiche, 

rammaricato di non poter giungere dove bisognava andare, fino a di-

ventare esigente con se stesso, e nello stesso tempo insofferente del-

le altrui lentezze. Affondano qui le radici, mi pare, di una operosa tra-

dizione varesina, nella quale egli si identificava, mosso dalla convin-

zione del dovere fare sempre il bene. 
 

È, questa, la stessa convinzione che Paolo VI esprime nel suo Pensiero 

alla morte, quando alle ragioni della gratitudine per i tanti doni rice-

vuti nella sua vita prospetta la “fretta di fare qualcosa d’importante 

prima che sia troppo tardi” e incalza il pensiero con quella stupenda 

progressione di avverbi: “Non più guardare indietro, ma fare volen-

tieri, semplicemente, umilmente, fortemente il dovere risultante 
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dalle circostanze in cui mi trovo, come Tua volontà. Fare presto. Fare 

tutto. Fare bene. Fare lietamente: ciò che ora Tu vuoi da me, anche 

se supera immensamente le mie forze e se mi chiede la vita. Final-

mente, a quest’ultima ora”. Non so chi dei due sia stato il più inquie-

to, cristianamente. 

 

2. Un altro tratto della figura di Mons. Macchi è la profonda pietà cri-

stocentrica. Alla base, ad alimentarla erano certamente gli studi, la 

formazione sacerdotale, l’approccio alle fonti della spiritualità di Au-

tori dell’Ecole française, cari ai maestri di Venegono come Mons. Gio-

vanni Colombo, e della spiritualità liturgica tenacemente inculcata 

dall’amico don Costantino Oggioni, assiduo frequentatore in quegli an-

ni della Basilica S. Vittore di Varese. 
 

Ma, in Mons. Macchi, tale spiritualità doveva poi tradursi in ricerca di 

preghiera, di ritiro spirituale, di prolungati tempi contemplativi, fino a 

scomparire ogni tanto nel deserto tra i Fratelli di Charles De Foucauld, 

o nei quartieri di Roma tra le Piccole Sorelle alle Tre Fontane. C’è chi 

ha definito - come il Card. G. Colombo – Paolo VI figura per indole 

contemplativo, per volontà uomo d’azione. Amo pensare che alla sua 

scuola anche Mons. Macchi abbia vissuto così la sua esistenza sacerdo-

tale. 
 

Ebbene, al centro del Pensiero alla morte di Paolo VI c’è l’incontro 

con il Cristo: l’avvenimento fra tutti più grande… l’incontro con Cri-

sto, la Vita. Amo pensare che a questa “Luce sul cammino”, che è il 

Signore Risorto, Papa Montini abbia ispirato tutta la sua vita spiritua-

le, intellettuale, ecclesiale. Non è un caso che a lui si deve 

l’ispirazione cristocentrica del Concilio ben espresso nella famosa let-

tera alla vigilia del cammino conciliare. 
 

Quando nella Chiesa preconciliare ci si divideva tra i sostenitori di u-

na Chiesa “dei poveri, del Terzo mondo, della carità” da una parte, e 

di una Chiesa “della tradizione, della istituzione, della dottrina” 

dall’altra, Montini insisteva: “Si deve incominciare con un pensiero 

forte a Gesù Cristo, nostro Signore. Egli deve apparire come il princi-

pio della Chiesa, che ne è l’emanazione e la continuazione.” È’ nel 

nome del Signore — In nomine Domini campeggiava anche sul suo 

stemma — che Paolo VI per primo si è fatto pellegrino sulle orme di Ge-

sù in Palestina. 

 

Coerentemente, anche Mons. Macchi può scrivere nel suo Testamento: 

“O Signore, è doveroso per me, in questo ultimo sguardo alla mia vi-



ta, rinnovare la professione di fede. Faccio mio il  Credo del Popolo 

di Dio proclamato da Paolo VI al termine dell’Anno della Fede, il 29 

giugno 1968. La fede è stata la luce della mia vita, e la fede è ora la 

luce che mi introduce nell’eternità”. 

 

3. Inseparabile dalla spiritualità cristocentrica è per Mons. Macchi la 

spiritualità mariana. Nato, il più piccolo dei 10 figli, educato da papà 

Giulio e mamma Antonietta all’ombra della Basilica di S. Vittore, della 

devozione alla Madonna Addolorata, ai piedi della Madonna del monte, 

l’esistenza e il cammino sacerdotale di Mons. Macchi può dirsi un lungo 

pellegrinaggio mariano di andata e ritorno, dal Sacromonte di Varese 

alla Madonna di Loreto e poi ancora al Sacromonte. “Dominus tecum” 

il suo motto episcopale. 
 

E’ grazie a Mons. Macchi che, arrivato a Milano come Arcivescovo, dopo 

averne baciato la terra, Mons. Montini scopre il Sacromonte, ne sale 

anche a piedi il viale delle cappelle, “ la via matris”, pregando il Ro-

sario come il “punto di osservazione più alto” degli stessi Misteri di 

Cristo (come si esprime in una sua preghiera), da dove abbracciare 

con lo sguardo l’intera Diocesi fino alla Madonnina del Duomo, visibile 

nei mattini di primavera, sotto il cielo di Lombardia, “così bello quan-

do è bello” (A. Manzoni). 
 

“Per Mariam ad Jesum”, così ecumenicamente l’Arcivescovo Montini 

guardava al compito di Maria nella Chiesa, come al mistero di Luce ri-

flessa del Mistero di Cristo, “come la luna: se si spegnesse il sole non 

la vedremmo più, se invece è splendente, lo è perché i raggi del sole 

battono su di lei” (16 maggio 1961 per la visita pastorale al Sacro-

monte). Chi conosce la mariologia dell’Arcivescovo Montini non fa fa-

tica a riconoscere qui il titolo di “Mater Ecclesiae” proposto con tena-

cia e venerazione da Paolo VI ai Padri conciliari (21 novembre 1964). 

Non a caso ripresa da Mons. Macchi al suo ritorno al Sacromonte come 

parroco dagli anni ’80, ogni sabato mattina con i pellegrinaggi lungo 

le cappelle.. 

 

 

4. Da ultimo, piace richiamare un quarto tratto della figura di Mons. 

Macchi che tutto riassume: l’amore per la Chiesa. Azione indefessa e 

contemplazione sincera, scaturite dall’incontro con il Signore, aveva-

no in Mons. Macchi un traguardo obbligato: una spiritualità che si fa 

servizio alla Chiesa, un continuo e rinnovato “sforzo per dare alla 

Chiesa una capacità di incisività più precisa e storicamente più deter-

minata” (Card. A. Nicora, Omelia del 13 settembre 2006). 



Prima a fianco dell’Arcivescovo Montini e poi di Paolo VI, per più di 30 

anni, era per la Chiesa nel suo intreccio di Mistero divino e di realtà 

umana, di istituzione a servizio di tutti, che Mons. Macchi ha saputo 

coltivare e custodire rapporti di vera amicizia con molti: mecenate di 

tanti artisti e discreto benefattore di tanti poveri ed emarginati. 
 

“Amare dunque la Chiesa come l’hanno amata i Santi, come S. A-

gostino che dice: Non possiamo amare Dio Padre, se non amiamo la 

Chiesa nostra madre”: così l’allora arcivescovo Montini si rivolgeva ad 

un gruppo di laureati di AC, riuniti a Villa Cagnola di Gazzada il 30 a-

gosto 1955. E aggiungeva: “Se la Chiesa fosse una grande ammalata, 

noi dovremmo imparare ad amarla così”. 
 

Lo immagino così, Paolo VI, quando rileggo la preghiera finale del 

suo Pensiero alla morte: “Prego pertanto il Signore, che mi dia grazia 

di fare della mia prossima morte dono d’amore alla Chiesa. Potrei di-

re che sempre l’ho amata; fu il suo amore che mi trasse dal mio gretto 

e selvatico egoismo, e mi avviò al suo servizio; e che per essa, e non 

per altro, mi pare di avere vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse, 

e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza del cuore, 

che solo al momento estremo della vita si ha il coraggio di fare”. 
 

“E come vorrei che la Chiesa lo sapesse!”. Era questo il desiderio 

di Mons. Macchi, forse il desiderio più ardente del suo cuore, per il 

quale negli ultimi anni si è con energia impegnato, perché la santità 

di questo grande Papa venisse riconosciuta e accolto il suo messaggio 

di amore a Cristo e alla Chiesa. Più che le ultime sofferenze fisiche, 

questa di non vedere ancora Paolo VI sugli altari deve averlo accompa-

gnato nei suoi ultimi anni. 
 

Ho solo accennato ad alcuni tratti della figura umana e spirituale 

che accomunano Mons. Macchi e Paolo VI e che, per così dire, defini-

scono il legame spirituale che ha congiunto il discepolo e il maestro: 

il “segreto” che chiede ancora di essere esplorato nei suoi aspetti con 

adeguati studi e pubblicazioni. Mi auguro altresì, che questo amore 

per la Chiesa che si fa servizio, possa definire anche coloro che oggi 

ne raccolgono l’eredità spirituale, come altrettanti attenti discepoli. 


